“De estaciones y trenes” (Por Begoña Eguskiza)


DE ESTACIONES Y TRENES

En 1769 James Watt patentó el motor a vapor, pero era demasiado pesado como para arrastrar una locomotora.

William Jessop en 1803 inauguró la línea” Surrey Iron Rail Way” al sur de Londres, siendo el primer ferrocarril público tirado por caballos. En 1804 Richard Trevithick presenta la primera locomotora a vapor pero pesaba demasiado y rompió los raíles de chapa de hierro. En 1820 se inventa el hierro forjado.
En 1825 George Steveson construyó la “Locomotion” primera locomotora a vapor que arrastró trenes de transporte público. Y se inaugura la línea Liverpool Manchester en 1830. En 1857 se empiezan a fabricar raíles de acero. Y en 1896 los hermanos Lumiere proyectaron “Llegada de un tren a la estación de Ciotat”. Cuenta la leyenda que el público al ver la locomotora acercándose a la pantalla, salió despavorido de la oscura sala de un café parisino, pero es eso, una leyenda, lo que es indudable es que para un público cinematográficamente virgen tuvo que ser impactante. Y el cine da sus primeros pasos mostrando una sociedad moderna.
En la estación de Ciotat hay una placa conmemorativa, la familia Lumiere tenían casa allí y eligieron esa estación para su película de 50″.
La presencia de trenes, telégrafos, tranvías o automóviles en las comedias mudas dan cuenta del interés que había en los avances tecnológicos.
Mack Sennet, nacido en Quebec en 1880 e hijo de granjeros inmigrantes irlandeses fue “El Rey de la Comedia”, contratado por la Biograph fue chico para todo desde actor en papeles trágicos o cómicos hasta carpintero para los decorados. En 1910 sustituyó al director Frank Powell que cayó enfermo. Rodaban 5 cortometrajes a la semana que le permitió adquirir experiencia para en 1912 fundar su propio estudio, la Keyston Studios que desarrolló un estilo único de películas cómicas absurdas llenas de personajes variopintos con persecuciones estrambóticas y una narración totalmente anàrquica.
De sus estudios salieron artistas como Ben Turpin, Charles Chaplin, Chester Conklin, “Fatty” Arbuckle, Harold Lloyd o Mabel Normand y sus populares Keyston Cops. un atolondrado grupo de torpes policías .
“The Iron Horse”, western mudo de 1924 dirigido por John Ford, narra la construcción del ferrocarril transcontinental entre las compañías ferroviarias Unión Pacific (desde el río Missouri hacia la costa oeste) y Central Pacific (desde California hacia el este). La película utiliza abundantes elementos históricos, como un par de locomotoras que sobrevivieron a 1869. La trama ferroviaria es recreada de forma épica dando a algunas escenas un aire de documental. Numerosos extras, unos 3000 dieron réplica a los trabajadores, entre ellos 1000 chinos que representaban a los trabajadores del tendido ferroviario que en la realidad se encargaron del tramo de la Central Pacific, el de la Union Pacific fue construida por trabajadores irlandeses y veteranos de los ejércitos de la Unión y Confederado y en el territorio de Utah, la mayoría fueron mormones.
Como contrapunto al rigor histórico Ford introdujo una historia romántica, salpicada de abundantes personajes secundarios entre los que se encuentran “tres borrachines irlandeses” que tan habituales serán en su filmografía.
Abraham Lincoln aparece al principio de joven y más tarde como el impulsor político que fue del Transcontinental y el artífice de la unión de la nación.
Ford arrastró toda su vida la etiqueta de reaccionario y en esta película demuestra que no es así, cuando en el ataque de los Cheyennes al ferrocarril, principal artífice de la llegada masiva de colonos y consecuentemente de la masacre de los nativos, proyecta sus sombras sobre los vagones dàndoles dignidad y presenta al malvado, en un terrateniente hombre blanco renegado.
La construcción de esta línea fue uno de los mayores logros de Abraham Lincoln, que se hizo principalmente para conectar la Unión durante la Guerra Civil, completada cuatro años después de su muerte, la mañana del 15 de abril de 1865 horas después de sufrir un atentado mientras asistía a una función de teatro.
Su entierro fue un espectacular despliegue ferroviario, fue trasladado desde Washington D.C. hasta Springfield recorriendo, en un tren especial preparado para la ocasión, 2.735 Km. durante 13 días con 11 ceremonias funerarias. Se utilizaron 22 líneas de tren de diferentes compañías para recorrer 7 Estados. Aparte de la locomotora que remolcó el tren fúnebre se utilizaron otras 41 locomotoras para diversos servicios auxiliares.
Con “El maquinista de la General” Buster Keaton narra un hecho real el “Great Locomotive Chase”, que fue una incursión militar acaecida en el norte de Georgia en 1862 durante la Guerra Civil americana.
Como los vagones restaurante no se habían inventado todavía, los ferrocarriles paraban para que los pasajeros comieran, bebieran y descansaran, y las locomotoras tenían que cargar combustible y agua para sus calderas, el 12 de abril una locomotora “The General” paró en Big Shanty (Georgia) y fue la oportunidad para que voluntarios de la Unión, dirigidos por el explorador civil James J. Andrews , se apoderasen de la locomotora y el primer vagón e ir en dirección a Chatanowa (Tennessee) causando los mayores daños posibles a la vía férrea y a los cables del telégrafo para cortar el suministro y refuerzos del ejército confederado. Los confederados fueron tras ellos alcalzàndoles a 18 millas antes de llegar a Chatanowa.
Buster Keaton hizo una de sus grandes películas sobre la Guerra de Secesión en clave de comedia, basàndose en este hecho y en las memorias de William Pittenger, un soldado de la Unión que vivió en primera persona el secuestro de la locomotora. Las acrobacias y su cara de palo fueron los mejores ingredientes, realizó el mismo todas las escenas, algunas bastante arriesgadas. No pudo rodarlas en los escenarios reales ya que no quedaban raíles de vía estrecha y tampoco las locomotoras originales , hizo unas reproducciones idénticas. Actualmente la auténtica The General se encuentra en el Museo del Sur de la guerra civil en Kennesaw (Georgia), a lo que no se pudo resistir fue a hundir la locomotora enemiga en un río de Oregón donde permaneció más de veinte años, finalmente se empleó como chatarra durante la Segunda Guerra Mundial.
Al público le gustó pero no a los críticos que fueron muy duros con el director y actor, por las simpatías que mostraba hacia la causa confederada.
En 1965 Buster Keaton protagonizaría “The Railrodder’ dirigido por Gerald Potterton y producido por el National Film Board of Canada, un corto con la intención de publicitar las tierras canadienses y ponía a Keaton en soledad en uno de esos vehículos que los obreros usan para trasladarse y revisar las vías, vehículos que tantas veces hemos visto en el cine, como en la última escena de “O Brother, Where Art Thou”.
 
Los medios de transporte en la primera mitad del s.XIX eran los carros o diligencias con los que los primeros colonos se adentraron a la conquista del Oeste. La llegada del ferrocarril supuso el aumento de colonos y el nacimiento de nuevas ciudades, estas ciudades en mitad de la nada, que se creaban con la misma rapidez que algunas desaparecían, eran terreno abonado para la creación de bancos, prostíbulos, salones, contrabandistas de whisky (entre indios y pioneros intercambiaban productos), predicadores, pequeños comerciantes que empezaron a establecerse ,agricultores y ganaderos que llegaban con sus reses a cargarlas en el ferrocarril o ladrones de toda índole. En “Dodge City” (Michael Curtiz, 1939)  comienza con la llegada del coronel Dodge (Henry O’Neill) en el primer tren y la posterior apertura de la nueva línea ferroviaria que uniría la ciudad con el resto del país, para unos años más tarde convertirse en una Sodoma y Gomorra donde Wade Hatton (Errol Flynn) tendrá que poner orden.
“Unión Pacific” (C. B. de Mille, 1939) narra unos hechos acaecidos después de la guerra civil, la  puesta en marcha de la ampliación de las redes ferroviarias expandiéndose hacia el oeste, auspiciadas por los poderes públicos y destinado a poblar los inmensos terrenos vírgenes, donde se dan cita los buenos y los malos. Los primeros, Jeff Butler (Joel Mc. Crea) que creen en el progreso y los segundos Dick Allen ( Robert Preston) que creen en el beneficio a corto plazo, se enfrentarán por el amor de Mollie (Barbara Stanwyck) mujer de carácter con una personalidad forjada en la dura vida cotidiana del ferrocarril conducido por su padre.
Cuando el tren comienza a cruzar las tierras de los indígenas, estos asisten curiosos al espectáculo y hay un tratado de respeto que los malos rompen matando a un inofensivo guerrero indio, estos no tendrán más remedio que asaltar el ferrocarril.
C.B. de Mille se encargó de mostrar lo bueno y lo malo que trajo el progreso con las nuevas vías, otra vez asistimos a una visión de los indios tratados con dignidad.
En “Río Lobo” (Howards Hawks, 1970) a finales de la guerra civil, asaltan un tren de la Unión cargado de oro por las guerrillas confederadas y el coronel del tren (John Wayne) encarcela a los jefes enemigos, acabada la guerra se hacen amigos e irán en busca de los traidores de la Unión responsables de una serie de robos a trenes, donde les llevará a la corrupta ciudad de Río Lobo.
En “Hasta que llegó su hora” (Sergio Leone, 1968) Frank (Henry Fonda) asesina a Mc. Bain y sus hijos, contratado por un magnate del ferrocarril el señor Morton (Gabriele Ferzetti), para apoderarse de sus tierras con el fin de construir nuevas vías ferroviarias, cuando aparece su viuda (Claudia Cardinale) heredera de las tierras, Cheyenne (Jason Robards) y Harmónica (Charles Bronson) se unirán a ella y juntos lucharán por el mismo objetivo, acabar con Frank.
“Los hermanos Marx en el Oeste” (Edward Buzzell, 1940) también ansía el ferrocarril unas tierras donde había minas y que ya no tienen valor como tal, pero  con la llegada del tren adquieren un valor por todos codiciado.
Acabada la guerra de Secesión, muchas personas quedaron desposeidas de propiedades y en la miseria, colonos, bandidos, militares y servidores de la ley entre otros llegaron al Oeste, acostumbrados a la violencia, el cuatrerismo y el asalto a diligencias y trenes fueron los delitos más frecuentes.
La Banda de los Dalton se especializaron en robos a Bancos y trenes, estaban  emparentados con los hermanos Younger de la Banda de Jesse James formada por este y su hermano Frank, los tres hermanos Younger y los hermanos Miller. Fueron famosos por sus atracos a Bancos y trenes, innumerables películas han trasladado a la pantalla  sus hazañas como en el primer western de la historia del cine “The Great Train Robbery” (Edwin S. Porter, 1903) que escaparon con 5.000$ o “Jesse James” (Henry King, 1939) “The True Story of Jesse James” (Nicholas Ray, 1957) “The Great Northfield Minnesota Raid” (Phillip Kaufman, 1972) o “The Long Ryders” (Walter Hill, 1980).
Litografía de Jesse James de Hart Benton 1936
Tras estallar la Guerra Civil en México el 20 de noviembre de 1910, el uso militar del ferrocarril se hizo común tanto por parte de los federales como de los revolucionarios. Rutas, vagones y estaciones fueron los escenarios de la contienda.
Emiliano Zapata se especializó en volar puentes y ríeles y Pancho Villa volaba trenes para ganar batallas.
La destrucción de la vía ferroviaria fue una constante durante la guerra así como la reparación.
En los vagones se amaba, se odiaba, sufría, se reía, conspiraba y se combatía, se vivía en el ferrocarril, en ellos se montaban hospitales como la Brigada Sanitaria de la División Norte de Villa. En las estaciones se montaban oficinas gubernamentales y cuarteles militares provisionales.
Las redes ferroviarias mexicanas en su gran mayoría conectaban con los centros mineros y algodoneros de México que a su vez conectaban con EEUU, principal capital estranjero para la construcción del tramado vial.
Porfirio Díaz supo aprovechar el entramado para acortar distancias y abortar las revueltas civiles, pero los revolucionarios también aprovecharon el ferrocarril, irónicamente el tren ayudó a derrocar a Díaz quien en 34 años de gobierno incrementó las redes ferroviarias.
En “Grupo Salvaje” (Sam Peckinpah, 1969) un grupo de pistoleros viejos y cansados, tras un atraco fallido en Starbuck (Texas)  a la compañía del ferrocarril, es perseguido por un grupo de cazarecompensas contratados por esta compañía, que les perseguirá hasta México en plena revolución, estamos en 1913. Allí el general Mapache, un sádico que lucha contra Pancho Villa, contratará los servicios de estos pistoleros para que roben un tren cargado de armas. El Oeste americano está muriendo, el mundo está cambiando incluso el general Mapache tiene un  coche y el ferrocarril se extiende por todas partes.
Pike (William Holden)- Le han dado. Parece que está gravemente herido.
Dutch (E. Borgnine)-¡Maldito sea ese Dick Thorton!
Pike-¿Que harías tú en su lugar? Ha dado su palabra.
Dutch-Le dió su palabra a un ferrocarril.
Pike-¡Es su palabra!
Dutch-¡Eso no importa!¡Lo que importa es a quién se la da!”
Durante la Gran Depresión estadounidense, muchas personas se quedaron sin casa y sin trabajo y el número de vagabundos y “hobos” aumentó considerablemente. Los hobos eran trabajadores itinerantes, sin dirección fija ni riqueza, que decidieron viajar gratis en los trenes de mercancías y probar suerte en otro lugar, a diferencia de los vagabundos que no viajaban y ni trabajaban. La vida del hobo era peligrosa, además de saltar a los vagones tenían que enfrentarse a los guardianes de los trenes, apodados “toros”,  tenían una reputación violenta. Los hobos desarrollaron un sistema de símbolos, escribían con tiza o carbón para proporcionar direcciones o advertencias a otros hobos. Una cruz con un ángel significaba “Comida después del oficio religioso”, un triángulo con las manos era “Peligro, el propietario tiene una pistola”, un circulo con dos flechas “Salir corriendo” o un gato “Señora amable vive aquí”.
También tenían expresiones propias, como Punk para referirse a cualquier niño o Percebe que era una persona que se pega a un trabajo un año o más y un código de 16 puntos, entre ellos:
– No se aproveche de alguien que esté en una situación vulnerable.
– No se permita convertirse en un estúpido borracho.
– Siempre respete la naturaleza, no deje basura donde esté enganchando (acampando).
– Trate de mantenerse limpio y hervir (hervir su ropa para matar piojos y sus huevos) hasta donde  sea posible.
Y así hasta dieciséis.
Hobos famosos:
Harry Mc.Clintock el autor de la canción “Big Rock Candy Mountain” que aparece en “O brother Where Art Thou”, Woody Guthrie cantautor estadounidense que escribió cientos de canciones sobre la injusticia social e interpretó una melodía popular “Hobo’s Lullaby” compuesta por Goebel Reeves que escribía y cantaba mientras viajaba.
Jack Kerouac su novela “On The Road” de 1957 está basada en sus viajes, Robert Mitchum, Jack London, George Orwell o Leon Ray Livingston , hobo que viajó con el nombre de “A-n°1” y que perfeccionó el sistema de símbolos. Escribió doce libros sobre viajes y aunque el no era pobre le gustaba viajar así, ni fumaba ni bebía y era conocido por vestir bien y ser excepcionalmente limpio. Viajó con Jack London y escribió un libro narrando sus aventuras titulado “De costa a costa con Jack London” libro en el que se basó Robert Aldrich para su película “El emperador del Norte” que se desarrolla en el noroeste del Pacifico en el año de 1933, en el mismo tramo de vías donde Buster Keaton rodó “The General”, Lee Marvin es el hobo “A n°1” y Ernest Borgnine es “Shack” el temible toro que se encargará que A-n°1 no monte en su tren, el n°19.
Mark Twain dijo del Oeste:
“Este país es fabulosamente rico en oro, plata, cobre, plomo…ladrones, asesinos, tahúres, forajidos, poetas, predicadores y liebres”.
En vísperas de la II Guerra Mundial Laura (Celia Johnson) una mujer casada que como todos los jueves coge el tren que la llevará a Milford, un pueblecito donde hará sus compras, cambiará unos libros en la biblioteca e irá al cine para más tarde volver a la estación donde cogerá el mismo tren, como todos los jueves, que la llevará a la rutina de su hogar. Pero un día al paso del expreso, el Flying Scostman, se le meterá una tizna de carbón en el ojo y entra en la cantina de la estación e intenta quitársela inultilmente entonces aparece Alec Harvey (Trevor Howard) que se ofrecerá a ayudarla. Un encuentro que se irá repitiendo todos los jueves .
La estación y el tren son los símbolos de lo efímero, las bocinas que dan las salidas y llegadas de los trenes son las que separan el destino de los protagonistas, el enorme reloj de la estación donde el tiempo pasa inexorablemente o el beso furtivo en los subterráneos de la estación son los secundarios de lujo en “Breve encuentro” (David Lean, 1945), este decía:
“No sé por qué, pero hay trenes en la mayoría de mis películas. Supongo que es por el niño que hay en mi. He tenido trenes de juguete desde pequeño. Igual se trata de algo particularmente inglés, pero no lo creo. Aunque también Celia Johnson tenía el mismo sentimiento con los trenes”
Durante el rodaje David Lean y Celia Johnson solían salir al andén a contemplar el paso del Flying Scostman, el expreso que como se ve en la película, atravesaba la estación de Carnforth entre el vapor y los golpes de sirena.
Nos trasladamos a Irlanda, John Ford nos confirma su amor hacia la verde Erin y hacia los trenes en “La salida de la luna”, 1957,  película que se divide en tres episodios “”El rigor de la ley”, “La salida de la luna” y el que nos ocupa, “Un minuto de retraso”. La película es presentada por el también de origen irlandés Tyrone Power, que describe sus impresiones del país y las claves de cada capítulo en cuestión.
“Un minuto de retraso” está ubicada en una típica estación de tren, narra en tono de comedia la vida despreocupada ajena a la puntualidad y a los horarios rígidos en contraposición a la puntualidad de los trenes. Se suceden  una serie de acontecimientos que retrasan la salida del tren durante un minuto una y otra vez, retraso recibido con alegría siempre y cuando el bar esté abierto. Los pasajeros aprovechan ese minuto para beber cerveza y para pitorrearse de una pareja de estirados protestantes. Suben y bajan del tren numerosas veces presentàndonos la idiosincracia de Irlanda. Un minuto da para mucho.
Estalla la II Guerra Mundial con la invasión alemana de Polonia el 1 de septiembre de 1939. Los trenes jugaron un papel importante tanto como para trasladar material y personal, destrozar las vías como el “Shienewolf” artilugio inventado por los nazis que consistía en un arado gigante que destrozaba las vías e imposibilitaba la circulación dejando incomunicado al enemigo, para trasladar a los deportados a los campos de concentración como en “El último tren a Auschwitz”, de 2006, de Joseph Vilsmaier y Dana Varovva o para el traslado de obras de arte robadas.
Invadida París el 14 de junio de 1940 Hitler creó un intrincado plan burocrático para expoliar obras de arte que les permitiera sacarlas de Francia. En apenas tres años salieron desde París casi 140 trenes hacia Alemania o hacia los países “pantalla” para el robo organizado, como Suiza, España, Portugal, Suecia o El Vaticano, más de 5.000 cajas repletas de obras de arte, unas 100.000 de las cuales se recuperaron 60.000 gracias a Rose Valland, una infiltrada de la Resistencia que hizo una contabilización escrupulosa de las obras de arte.
“El tren” (John Frakenheimer, 1964) basada en el libro “Le front de L’art” de Rose Valland, recoge estos hechos. Cuando faltan pocos días para que los aliados entren en París un tren, manejado por el maquinista Papa Boule (Michel Simon), ha sido cargado de cuadros valiosísimos por los nazis para enviar a Alemania y de allí al mercado negro para financiar la fuga de los dirigentes nazis que ya ven perdida la guerra. Un grupo de resistentes intentará impedir la salida del tren sin causar daño a los cuadros.
En la secuencia que vemos en el interior del Museo Jeu de Paume, aparece el coronel alemán Van  Waldheim (Paul Scofield) como mira maravillado los cuadros, al fondo la directora del museo Mademoiselle Villard (Suzane Flon), que interpreta el personaje real de Rose Valland, este personaje también aparece en “The Monuments men” 2014 de George Cloney interpretado por Cate Blanchet.
Un tosco ferroviario Labiche (Burt Lancaster) miembro activo de la Resistencia francesa ayudado por Christine (Jeane Moureau) y Papa Boule impedirán que llegue el tren a Alemania. El film es un homenaje a la Resistencia francesa y sobre todo a los ferroviarios franceses que hicieron todo lo posible para luchar contra los nazis.
John Frakenheimer hace que el tren sea su principal protagonista, mostrando todo el poder de las máquinas de vapor. En el tren se da el comienzo de la trama, el nudo y el desenlace, vapor, cambios de agujas, depósito de locomotoras, caseta de señales, choques y descarrilamientos para los que se utilizaron trenes de verdad. Un verdadero homenaje al tren.
El cine negro americano se valió del tren y sus estaciones o vías muertas para perpetrar asesinatos, hacer contrabando o cualquier cosa que estuviera fuera de la ley, así en “Perdición” (Billy Wilder, 1944) el tren es el escenario del crimen o en “Mentira latente” (Mitchell Leisen, 1950) un accidente de tren cambiará el curso de las cosas.
En “Deseos Humanos” (Fritz Lang, 1954) basada en la novela “La bestia humana” de Émile Zola que con el mismo nombre que la novela ya en 1938 hizo una primera versión Jean Renoir.
La trama y el desenlace gira en torno al mundo ferroviario.
Tras combatir en la guerra de Corea Jeff Warren (Glenn Ford) vuelve a su antiguo empleo de maquinista ferroviario, a su misma compañía pertenece Carl Buckley (Broderick Crawford) quien al perder su puesto de trabajo pide a su atractiva esposa Vicki (Gloria Grahame) que interceda por él ante un ejecutivo de la compañía, con quien Vicki mantuvo relaciones sexuales años atrás. Lo que Carl no prevee  es que Vicki tendrá que volver a acostarse con su antiguo amante para lograr su propósito.
En palabras de Fritz Lang:
“Traté de hacer algo distinto con las vías y los furgones para dar la sensación de destino , de estar arrinconado por objetos enormes. Utilizamos luz de bajo contraste en los interiores para hacer que los alrededores parecieran desvencijados y grises. Eso se parecía a Zola”
El tono documental de la película con las filmaciones de las estaciones, los cruces de vías, plataformas giratorias, las inmensas locomotoras que ya no son de vapor y cuyas cabinas son unas moles con altas escaleras para acceder a ellas.
La película está plagada de metáforas visuales, los compartimentos y pasillos de los trenes dando sensación de claustrofobia, vías de tren que se cruzan o entradas a túneles oscuros presagiando algo malo.
Fritz Lang arranca y finaliza la película sobre las vías del tren, raíles que a veces van en paralelo, otras se cruzan mientras que otras se alejan en  diferentes direcciones para diferentes destinos.
En Ciudad de México en 1856 se inaugura la primera línea de tranvía con tracción animal, en 1890 contaban con 3.000 mulas, 55 locomotoras que tiraban de 600 tranvías, empiezan a introducir los tranvías eléctricos en 1896 aunque las mulas resistirían 30 años más.
Porfirio Díaz era un entusiasta del ferrocarril y por ende del tranvía, mandó construir uno especial ,”El tranvía presidencial” hasta  con cortinajes en las ventanillas, para trasladarse por la ciudad para sus compromisos oficiales, en 1897 sufrió un atentado fallido.
La gran red de tranvías llegaba prácticamente a cualquier punto de la ciudad, se compraba un bono  y se podían hacer todos los viajes que fueran necesarios y en las líneas que se quisiera. Todos llevaban un maquinista y un cobrador y estaban numerados, había rutas tan largas que la gente aprovechaba para echar un sueñecito.
Había un servicio especial “Las Góndolas” donde los vendedores iban sentados a la intemperie sobre cajas repletas de diversos productos, gallinas, vegetales, frutas o flores, en dirección al mercado. Estaban “los moscas”, chavales generalmente, que iban de colada viajando sobre el vástago que servía para enganchar los trenes.
Cuando terminaban su jornada iban a Indianilla, el gran almacén donde se guardaban y reparaban los tranvías, en las afueras de estas instalaciones había unos puestos donde servían unos caldos calientes para los tranviarios madrugadores y para los “crudos desvelados”.
Con la llegada del metro en 1969 este  va desplazando al tranvía hasta su total desaparición en 1985.
En “La ilusión viaja en tranvía”, 1954, la única película ferroviaria de Luis Buñuel, hace un retrato de la vida y la ciudad de México en los 50.
Caireles ( Carlos Navarro) y Tarrajas ( Fernando Soto) dos trabajadores del tranvía, se enteran que el tranvía donde trabajan el n° 133 lo van a llevar a Indianilla a desguazarlo, temiendo por su trabajo desesperados y borrachos, roban el tranvía y lo llevan a hacer su último recorrido por la ciudad, se une a esta espedición la hermana de Tarrajas, Lupita (Lilia Prado)  que intentará que lo devuelvan, surgiendo la historia romántica, y perseguidos por un inspector tranviario Papà Pinillos (Agustín Isunza). Suben todo tipo de personas, matarifes, beatas, niños de un hospicio, una americana, un farmacéutico, dos “crudos desvelados”, representando de forma teatral la psicología social a través de los personajes y a través de las ventanillas del tranvía Buñuel harà el retrato de la ciudad de México.
En Europa se fundó en 1957  una red ferroviaria, la Trans Europ Express que conectaba 130 ciudades diferentes y operada por diferentes compañías ferroviarias de Alemania Occidental, Francia, Suiza, Italia y Holanda. La idea fue crear una red rápida y cómoda para  la gente que iba de negocios y personas que viajaban con regularidad. Todos los trenes eran de primera clase y los horarios fueron programados para permitir hacer el viaje de ida y vuelta en el mismo día y tuviera tiempo de hacer su actividad comercial o de ocio en la ciudad de destino. Cesó en 1995.
Trans- Europ- Express (Alain Robbe-Grillet, 1967) guionista de “Marienbad” (Alain Resnais, 1961) nos hace un recorrido por esta red ferroviaria. Empieza con un hombre desaliñado caminando a través de la estación de Gare du Nord de París para tomar el citado tren , es el productor (Christian Barbier) de una película que viajará en el mismo compartimento con el guionista (el mismo Robbe-Grillet ) y la secretaria de este (Catherine Robbe-Grillet ) donde y aprovechando el viaje se disponen a idear el nuevo guión para su próxima película. En el pasillo del tren pasa Jean-Louis Trintignant (interpretándose a él mismo) y al director se le ocurre una historia con él de protagonista, historia que vamos viendo en pantalla según la van elaborando en el citado compartimento.
Elías (Jean- Louis Trintignant) es un traficante de drogas que lleva un correo a la ciudad de Amberes donde se encuentra con una prostituta, Eva (Marie-France Pisier) y comenzarán una relación sadomasoquista.
Las situaciones se construyen y   deconstruyen según van ideando nuevas historias para el guión, realidad y ficción se mezclan,  es una película dentro de una película. En hora y media hemos cruzado media Europa.
A pocos minutos de la frontera entre Bosnia y Herzegovina, ya en territorio serbio, está el pintoresco pueblo de Mokra Gora de 500 habitantes, que se puede llegar en el Sargan Eight, un tren de vapor que hace un recorrido de 15km. en hora y media.
Entre 1921 y 1974 un pequeño tren subía por las montañas para comunicar Mokra Gora, su particularidad era que había que salvar un desnivel de 300m. entre Sargan y Mokra Gora, hubo que hacer 22 túneles, 5 puentes y un trazado en ocho, 15km. de bosques, estaciones entrañables, un monasterio y pequeñas casas serbias, como recién salido de una maqueta. En 1999 se creó el recorrido turístico con vagones de 1930 arrastrados por una locomotora de vapor que llegarán hasta Drvengrad (pueblo de madera) donde Emir Kusturica rodó “La vida es un milagro”, la hilarante historia de un tren que debía unir Bosnia y Serbia.
Luis (Slavko Stimac) es el jefe de estación, vive con su mujer Jadranka (Vesna Trivalic) que es cantante de ópera y con el hijo de ambos Milos. Luis inmerso en el ferrocarril vive ajeno a los rumores de guerra, cuando estalla está su vida se desmorona, su mujer desaparece con un músico y su hijo es llamado al frente.
Tras el rodaje , en una de las colinas de Mokra Gora, Kusturica empezó a construir Drvengrad y ahora es un referente cultural, el Hollywood de los Balcanes, las calles con nombres como Bruce Lee, Federico Fellini o Luis Buñuel, el cine se llama Stanley Kubrick. Del 14 al 19 de enero se celebra el festival de cine y música organizado por la productora Rasta International, el Ministerio de la República Serbia, la ciudad de Mećarnik y The No Smoking Orchestra, esta formación ganó la Palma de Oro por la banda sonora de ‘Gato negro, Gato blanco” en 1994. El violinista Dejan, Dr. Nelle el cantante y Kusturica compondrían en 2005 las canciones para “La vida es un milagro”.
Desde hace más de un siglo el cine comienza a deleitarnos y el ferrocarril ha sido y es uno de sus más asiduos protagonistas.
Películas donde el tren es el desenlace como en “Ana Karenina”, donde se urde una trama en “Extraños en un tren”, reencuentros de amores pasados en “El Expreso de Shangai”, voladuras de puentes en “El puente sobre el río Kwai” , asesinatos en “Asesinato en el Oriente Express”, la lista sería interminable.
Orson Welles dijo al respecto del cine: “Es el más maravilloso tren eléctrico que se ha inventado”.

“Arquitectura en el cine silente” (Por Begoña Eguskiza)


“ARQUITECTURA EN EL CINE SILENTE”

La arquitectura aparece en el cine desde el primer momento que aparecen las imágenes en movimiento. Los hermanos Lumière, aunque no contaron historias, en sus películas aparecían casas y fábricas. Los primeros decorados eran copias de los escenarios del Vodevil, pero enseguida, como hemos podido comprobar con Segundo Chomón y Alice Guy, sus películas ya requerían la construcción de decorados específicos que era parte de la trama y que situaba al espectador en el espacio y tiempo, sea pasado, presente, futuro, real o irreal.
El arquitecto y diseñador francés Robert Mallet-Stevens dijo en 1919:

“El decorado para ser un buen decorado, debe actuar. Tanto si es realista, expresionista, moderno o histórico, debe empeñar su función. Debe presentar al personaje antes de aparecer en escena, indicar su posición social, sus gustos, sus hàbitos, su estilo de vida y su personalidad”.
Juan Antonio Ramírez, en su libro “La arquitectura en el cine. Hollywood la edad de oro” (Ed. Alianza) expone los seis puntos de la arquitectura cinematográfica.

1. Es fragmentaria, sólo se construye lo necesario para la filmación. La imposibilidad de construir techos, para facilitar la iluminación y la toma de sonido, marcó la estética cinematográfica que privilegiada los pavimentos, hasta que llegó “Ciudadano Kane”.
2. Altera los tamaños y proporciones, bien para realzar a los personajes frente al decorado, bien para dar la impresión de una grandeza desmesurada.
3. Presenta curiosas deformidades, plantas trapezoidales, salientes àngulos y relieves imposibles en la vida real, tanto para fines prácticos como expresivos.
4. Es exagerada, realzando los elementos con significado.
5. Es elàstica ( debido a la fragilidad de los elementos, paradójicamente se salvaron grandes decorados de terremotos) móvil y reutilizable.
6. Es rápida y los decorados no tienen valor más allá de la filmación. Aunque construir una casa en un estudio pueda resultar más caro que una casa de verdad.

Fue en la Alemania de la posguerra donde la arquitectura cinematográfica cobró un papel fundamental y la política influyó en todas las artes. En 1917 el estado creó la UFA, transmisor de propaganda estatal y en oposición al cine que venía de Hollywood, había tres millones de alemanes que iban al cine cada tarde. El estado redujo el gasto en construcción de edificios y unos pocos vieron en el cine, el vehículo perfecto para mantener vivas sus ideas.

Estudios UFA

Asociaciones de artistas, arquitectos y directores formaron movimientos, uno de ellos era la Film League, al que pertenecen películas como “El Golem”, “Nosferatu”,“El Gabinete del Doctor Caligari” y “Metrópolis”. Eran los inicios del Expresionismo alemán. Màs que un estilo con características propias comunes, fue una actitud y una forma de  entender el arte. Aglutinó a artistas de diferentes tendencias , diferente formación y nivel intelectual. Defendían un arte más intuitivo y menos formal, que predominase la visión interior de los artistas, se alejaron del Naturalismo y de el Realismo.

“El Golem” (1919)de Paul Wegener con Hans Poelzig, el creador de los decorados, fue el principio del expresionismo alemán, el filme está ubicado en el barrio judío de Praga, se construyó una ciudad completa, hasta el último detalle, con arquitectura gótica que le confiere ese aire grotesco lleno de secretos.  Estos decorados son menos gráficos que en el Gabinete y Metrópolis pero supuso el desarrollo de la arquitectura en el cine.

Robert Wiene, venía del teatro, hijo de actor fue director teatral y también actor lo que le permitió dar el salto al cine con grandes conocimientos sobre los decorados. En 1919 con “El Gabinete del Doctor Caligari” lo demuestra. Considerada la primera película expresionista por su distanciamiento del realismo. La escasez de recursos agudizan el ingenio de ahí la iluminación del claroscuro debido a las bajadas de potencia eléctrica. Utilizaron àngulos peraltados y fondos pintados , hay un magnífico contraste de luces y sombras, dando mayor irrealidad a los rostros de los personajes maravillosamente maquillados.
Los decorados se encargaron a Hermann Warner y a los pintores Walter Reinnmann y Walter Bohring. Los àngulos puntiagudos y las asimetrías arquitectónicas, como vemos en edificios, ventanas y puertas y el uso de telas pintadas como escenarios, quitan profundidad de campo dando mayor sensación de claustrofobia y consiguiendo un ambiente amenazador, oscuro y tenebroso.

Otro claro ejemplo es “Metrópolis” (1927) de Fritz Lang, considerada la obra maestra en arquitectura cinematográfica. El padre de Fritz Lang había sido arquitecto y el director cursó estudios de arquitectura, sin llegar a acabarlos, en Viena y de diseño gráfico.
En los años 20 los cineastas europeos se empezaron a fijar en el cine norteamericano, en 1924 Fritz Lang viaja a Estados Unidos con el fin de estudiar los métodos técnicos de la industria norteamericana, visita Nueva York, desempeñando esta ciudad un papel importante para los futuros diseños de la ciudad de “Metrópolis”, como el propio director solía recordarlo.
La arquitectura recrea la división existente entre el mundo subterráneo de los trabajadores, con su atmósfera sombría y opresiva. Edificios todos iguales y carentes de accesorios aparecen alrededor de una plaza desierta, sin vida y desprovista de humanidad bajo la cual se encuentran las catacumbas, una zona clandestina, aquí los elementos arquitectónicos se basan en unas escaleras, nichos  y largas cruces.

La parte alta de la ciudad donde hay un estilo monumental. Los Jardines del Edén con sus gigantescas estalactitas, el estadio deportivo de inspiración clásica, el despacho de la torre de influencia Art Decó, de moda en esos años por las clases pudientes, también la casa del pecado “Yoshiwara” claramente oriental, asociado lo oriental tradicionalmente a lo sensual, exótico y pecaminoso, la siniestra mansión del científico con tintes medievales, emulando a los alquimistas y la catedral gótica indicando su espiritualidad . Estos decorados revelan el gran conocimiento que tenía Fritz Lang en las artes, dominando la luz, el espacio y el tiempo, como más tarde demostraría en su etapa americana. Metrópolis se caracteriza por sus dimensiones gigantescas, pasadizos elevados, tráfico incesante terrestre y aéreo, edificios inspirados en los rascacielos de N.Y.  y presidiendo el conjunto se alza la majestuosa fortaleza en forma de estrella y coronada por cinco pistas de aterrizaje. Erick Kettelhut, el creador de los bocetos de los decorados, era uno de los artistas más importantes en aquel entonces. Era diseñador de decorados y pintor y junto a sus colaboradores Vollbrecht y Otro Hunter fueron los encargados de diseñar el paisaje urbano . Kettelhut realizó una serie de dibujos con pintura al óleo y témpera  sobre cartón. Carpinteros, electricistas, fontaneros y pintores llevaron a cabo una labor de artesanía, estuvieron 310 días y 60 noches de rodaje. 

Bocetos de Erich Kattelhut

La idea futurista de Fritz Lang, los diseños de Kattelhut, las nuevas técnicas de rodaje y escenografía, como la técnica Shüfftan*, hicieron de “Metrópolis” la obra más significativa del expresionismo alemán y fue reconocida como “Patrimonio de la Humanidad”.

Al otro lado del charco, la situación era bien diferente. Los años 20 fueron una etapa de prosperidad económica en E.E.U.U. esta prosperidad duraría hasta el Crack del 29 .En esos años de prosperidad Hollywood se convierte en el centro industrial cinematográfico y D.W. Griffith el creador del modelo americano conocido como “El padre del cine moderno”.

“Intolerancia” de 1916, considerada una de las películas más caras de la historia del cine y una de las obras clave junto a las ya mencionadas en lo que a decorados se refiere, cambia la forma narrativa,  enlaza cuatro historias diferentes en diferentes contextos históricos con un nexo común, la intolerancia religiosa y social. Son cuatro películas en una: La caída de Babilonia, Jesucristo, La noche de San Bartolomé y La madre y la ley. Los cuatro escenarios son muy distintos entre sí, pero al contrario que en el expresionismo alemán, estos son realistas.

En “Jesucristo” es una reproducción de Jerusalén, imitando los materiales de la época a la perfección y en el ” Día de San Bartolomé” hace lo mismo, reproduce una ciudad del s.XVI, con sus calles, las casas tanto el Interior como el exterior, reproduciendo hasta la suciedad de las fachadas. Lo mismo ocurre con “La madre y la ley” ambientada en los principios del siglo XX , nos da una información exacta de cómo era N.Y. en esa época y por último “La caída de Babilonia”, donde el tamaño de las imágenes son reales, las reprodujeron a tamaño natural, hasta la puerta de Istar imita el sistema de apertura. Para mover estos enormes decorados utilizaron elefantes y eran tan grandes que tuvieron problemas para encuadrarlos, así que construyeron unas torres  de 70 m. de altura, sobre raíles y con ascensor de manera que el cámara , Billy Bitzer, pudiera filmar desde las alturas mientras se iba acercando poco a poco al escenario. Rodó junto a su ayudante, Carl Brown, 100.000 m. de película unas 76 horas, que se redujo finalmente a 14 bobinas , poco más de 3 horas. Las murallas tenían la altura de una casa de cuatro pisos. Entre figuristas, carpinteros, pintores, electricistas, obreros y técnicos fueron empleadas 60.000 personas durante 22 meses y 11 días para la realización. Era tan complicado coordinar a tanta gente que Grifith se rodeó de numerosos ayudantes, uno de ellos Monte Blue utilizaba pistolas de señalización para guiar a tanta gente. Para el transporte , avituallamiento y la comanda de este “ejército” se construyeron redes telefónicas y ferroviarias. La película costó 2 millones de dólares de la época, resultó tan costoso demoler los decorados de madera y estuco que perduraron 10 años más. Estuvo en cartelera 22 semanas pero el fracaso fue total, demasiado vanguardista para la época. D. W. Grifith estuvo el resto de su vida pagando la deuda.

En los años 30, aparece el sonido  y la arquitectura cinematográfica va perdiendo espacio, técnicos, artistas, directores , guionistas y músicos se establecieron en Los Ángeles huyendo del régimen nazi y de la persecución a los judíos que se produjo en Europa antes y durante la II Guerra Mundial. Comenzaba “La Era Dorada”.

 *La técnica en cuestión fue ideada en  1923  por el fotógrafo alemán Eugen Schüfftan, (Les yeux sans visage, Georges Franju 1960) quien  le  dio  su  nombre. El método Schufftan es   bien conocido por su utilización en  Metrópolis, y su  aplicación práctica  es  tan  ingeniosa  como  sencilla.

Imagine el lector una cámara situada en ángulo lateral ante una mampara transparente que en su centro tiene colocado un espejo. El espejo refleja un decorado que figura la puerta de un castillo, y en este decorado se sitúan los actores que interpretan la escena. Tras la mampara hay una maqueta del castillo completo, coincidiendo el espacio reflejado en el espejo -la puerta construida en la que están los actores- con la puerta real de la maqueta. De esta forma, en una sola toma, se filma un plano en el que los intérpretes están ante la puerta de una inmensa fortaleza que en realidad es tan sólo una maqueta de pocos centímetros de altura.

Coloquio con Viggo Mortensen Cineteca Madrid sobre “Jauja” (Lisandro Alonso, 2014)


Coloquio en Cineteca Madrid con  Viggo Mortensen y Carlos F. Heredero

IMG_3761

Patagonia, 1882. Durante la llamada “Conquista del Desierto”, una campaña genocida del ejército argentino contra la población originaria de esa región, un puesto fronterizo remoto es escenario de la lucha feroz por parte de ambos frentes. Procedente de Dinamarca, llega a la Patagonia el Capitán Dinesen junto con su hija Ingeborg, de quince años, para realizar un trabajo como ingeniero para el Ejército argentino. Cuando Ingeborg se enamora de un joven soldado y se escapa con él, el Capitán viaja a territorio enemigo para encontrar a la pareja.

Jauja es la historia de un hombre desesperado por encontrar a su hija, una cruzada en solitario que le llevará a un lugar más allá del tiempo, en el que el pasado se ha desvanecido y el futuro no tiene sentido. (Cineteca Madrid)

IMG_3767-2

Foto y Video: Pedro A. Martín

Sinopsis: En la antigüedad, se creía que Jauja era una tierra mitológica de abundancia y felicidad. Se emprendieron muchas expediciones para tratar de encontrar el lugar y comprobarlo. Con el tiempo, la leyenda creció desproporcionadamente. Indiscutiblemente, la gente exageraba, como de costumbre. Lo único que se sabe con seguridad es que todos aquellos que intentaron encontrar este paraíso terrenal se perdieron. (FILMAFFINITY) 

jauja(Filmin) De los cineastas surgidos durante la primera década del siglo XXI ocupa un lugar destacado el argentino Lisandro Alonso que, con sólo cuatro películas, ha construido una de las experiencias cinematográficas más poderosas del cine contemporáneo. Tras el estreno en España de “Liverpool” tenemos el honor de recuperar sus tres primeras películas, inéditas en nuestro país: La Libertad”, Los Muertos” y “Fantasma”. Las tres películas, construidas como un retrato ficcional en torno a dos inquietantes presencias, la de Misael Saavedra —el “hachero” de “La Libertad”— y Argentino Vargas —el asesino que sale de prisión en “Los Muertos”—, y la de ambos en “Fantasma,” suponen un trabajo excepcional sobre el espacio y el tiempo fílmicos. Alonso reinventa algunos hallazgos estéticos de la modernidad (las huellas de Jean Renoir, Rossellini o Antonioni son visibles en su cine), donde un naturalismo extremo convive con una rigurosa puesta en escena. Pocos cineastas como Lisandro Alonso han sabido cargar los planos de una sensación de amenaza inminente —en la línea de David Lynch— sin por ello desnaturalizar los cuerpos y paisajes (lugares y rostros que conoce bien) que su cámara registra descarnadamente.

El cine de Lisandro Alonso se inscribe dentro del llamado cine independiente o indie, de planteamientos radicales y sin concesiones al cine entendido como producto. La construcción de sus películas se apoya en un ritmo emocional, de caracter intimista. Las secuencias, con planos fijos y mantenidos, permiten participar al espectador a través de la emoción y reconocer la identidad humana de los personajes. El ritmo y las imágenes de sus películas rozan las técnicas documentales. El paisaje, interior o exterior, es un elemento más de sus películas. Los personajes vagan por el espacio propuesto por el director en busca del sentido de su vidas.

En 2004 “Los muertos” y en 2008 “Liverpool,” fueron seleccionadas para el Festival Internacional de Cine de Toronto. En 2008 gana, con “Liverpool”, el premio Principado de Asturias al Mejor Largometraje del Festival de Cine de Gijón.

“Uno termina haciendo una película para las cuatro mil personas que van a verla a Buenos Aires (2.500 con “La Libertad,” 3.500 con “Los Muertos”), los catorce críticos que se creen que soy un iluminado y los siete festivales de cine que me invitan”.

Fuente: https://www.filmin.es/director/lisandro-alonso#

“Cave of Forgotten Dreams” (Werner Herzog, 2010)



(Texto Wikipedia) La cueva de Chauvet o cueva de Chauvet-Pont-d’Arc es una cueva en el departamento de Ardèche del sur de Francia que contiene las más antiguas pinturas rupestres conocidas (salvo que se confirme el descubrimiento de la cueva de Nerja que alberga, según estudios de 2012, las que podrían ser pinturas más antiguas, además realizadas por neandertales , así como otras manifestaciones de la vida del Paleolítico Superior. Se encuentra cerca de la comuna de Vallon-Pont-d’Arc en un acantilado de caliza sobre el antiguo cauce del río Ardèche. Descubierta en 1994, es considerada una de las más significativas del arte prehistórico.

La cueva fue explorada por primera vez el 18 de diciembre de 1994 por un trío de espeleólogos: Éliette Brunel-Deschamps, Christian Hillaire y Jean-Marie Chauvet, de quien tomó el nombre. Además de las pinturas y otras pruebas de actividad humana también descubrieron restos fosilizados, huellas y marcas de una variedad de animales, algunos de los cuales se han extinguido. El estudio adicional del arqueólogo francés Jean Clottes ha revelado mucho sobre el sitio, aunque la datación ha sido motivo de cierta controversia.

La cueva está situada en N 44° 21′ y E 4° 29′ 24″, por encima del curso superior del río Ardèche antes de la apertura de Pont d’Arc. Las gargantas de la región de Ardèche son el hogar de numerosas cuevas, muchas de ellas con interés geológico o arqueológico. La cueva de Chauvet, sin embargo, es inusualmente grande y la calidad, cantidad y estado de las obras de arte encontradas en sus paredes es espectacular. Sobre la base de la datación por radiocarbono, la cueva parece haber sido ocupado por los seres humanos durante dos períodos distintos: el Auriñaciense y el Gravetiense. La mayor parte de la obra de arte se remonta a la más antigua de las dos eras, el Auriñaciense (30 000 a 32 000 AP). La posterior ocupación gravetiense, que se produjo hace entre 25 000 y 27 000 años, dejó poco más que huellas de un niño, los restos carbonizados de hogares antiguos y las manchas de humo de las antorchas que iluminaban las cuevas. Después de la visita del niño a la cueva, se descubrieron indicios que sugieren que la cueva se tapó hasta que se redescubrió en 1994.6 Las huellas pueden ser las más antiguas huellas humanas que se pueden fechar con precisión.

El suelo arcilloso de la cueva conserva las huellas de osos de las cavernas junto con grandes depresiones redondeadas, que se cree son los nidos “donde los osos dormían”. Los huesos fosilizados son abundantes e incluyen los cráneos de osos de las cavernas y el cráneo con cuernos de un íbex.

Cientos de pinturas de animales han sido catalogadas, representando al menos trece especies diferentes, incluidas las que rara vez, o nunca, se ha encontrado en otras pinturas de época glacial. En lugar de representar sólo los animales relacionados con la caza, que predominan en el arte rupestre paleolítico, es decir caballos, bisontes, renos, etc, las paredes de la cueva de Chauvet se cubren con depredadores: leones, panteras, osos, búhos y hienas. Más típico de las cuevas con arte es la ausencia de pinturas de figuras humanas completas, aunque existe una posible figura de “Venus” parcial, que puede representar las piernas y los genitales de una mujer. También una figura quimérica puede estar presente, que parece tener la parte inferior del cuerpo de una mujer con la parte superior del cuerpo de un bisonte. Hay paneles de impresiones y plantillas de manos en ocre rojo realizados por soplado del pigmento. Símbolos abstractos, líneas y puntos, se encuentran en toda la cueva. También hay dos imágenes no identificables que tienen una vaga forma de mariposa. Esta combinación de temas ha llevado a los expertos en arte y culturas prehistóricas a creer que puedieran ser pinturas de tipo ritual, chamánico o mágico. También hay pinturas de hongos mágicos que sugiere que debe haber sido una cultura chamánica.[cita requerida] Los artistas que produjeron estas pinturas únicas utilizaron técnicas no observadas de forma habitual en otras pinturas rupestres. Muchas de las pinturas parecen haber sido hechas después de raspar las paredes para dejarlas libres de escombros y concreciones. Esto dejaba un superficie más suave para que los artistas trabajaran. Del mismo modo, una aspecto tridimensional se consigue mediante la incisión o grabado sobre los contornos de algunas figuras. Esto enfatiza visualmente algunos de los animales y permite que la luz de las antorchas proyecte sombras sobre los bordes.

La cueva contiene las pinturas rupestres más antiguas conocidas, basándose en la datación por radiocarbono del “hollín sobre los dibujos, procedente de las antorchas y del suelo”, según Jean Clottes. Clottes concluye que “las fechas se dividen en dos grupos, uno centrado alrededor de 27 000-26 000 AP y el otro alrededor de 32 000-30 000 AP”. A partir de 1999, las fechas de 31 muestras de la cueva habían sido informadas. La más antigua, muestra Gifa 99776 de la “zona 10”, se fecha en 32 900 ± 490 AP.

Sin embargo, algunos arqueólogos han puesto en duda estas fechas. Christian Züchner, basada en su datación arqueológica, es de la opinión de que las pinturas rojas son del período Gravetiense (c. 28 000-23 000 AP) y las pinturas negras son de principios del principio del período Magdaleniense (ca. 18 000-10 000 AP). Pettitt y Bahn creen que la datación es inconsistente con la evolución estilística tradicional y que existe incertidumbre sobre el origen del carbón vegetal utilizado en los dibujos y el grado de contaminación en las superficies de roca expuesta. Nuevos estudios del estilo muestran que algunos de los grabados gravetienses se superponen a las pinturas negras demostrando el origen más antiguo de las pinturas.

Fotos de “Cave of Forgotten Dreams”, Werner Herzog, 2010

«Lolita» cincuentona y «Garganta profunda» cuarentona (Javier Cortijo, ABC)


Javier Cortijo, ABC

Hoy cumplen años dos de las películas más controvertidas, atrevidas y exitosas de las últimas décadas

En 1962, el cine tenía nombre de mujer: Cleopatra, Baby Jane, Juana de Arco, Elektra, Ana Sullivan, Mamma Roma… Pero ninguna como Lolita (o Lo por la mañana, o Lola con pantalones, o Dolly en la escuela, o Dolores cuando firmaba, ya se sabe). Era cuestión de tiempo que un tipo como Stanley Kubrick agarrara firmemente la novela de Nabokov y, en su línea, la hiciese suya, a pesar de contar con el autor ruso como guionista oceánico (el «tocho» que le entregó fue de unas 400 páginas de eslora). Pero Kubrick tenía ganas de celebrar la ruptura del contrato que le unía a Kirk Douglas y, de paso, despejar los fantasmas homófilos de su anterior película, «Espartaco», que le había catapultado a la élite de Hollywood y le había dado carta blanca para hacer lo que se le antojase.

Ni Olivier, ni Brando, ni Grant, ni Flynn

Y se le antojó «Lolita». Tras podar y suavizar el tono pedófilo de la obra maestra de Nabokov para que la tijera de la censura y la losa de los exhibidores no cayesen a plomo (subieron la edad de la protagonista de los 12 a los 14 años), Kubrick y su productor James B. Harris se centraron en encontrar un Humbert Humbert idóneo después de que James Mason rechazara el papel por un compromiso previo en Broadway y Cary Grant casi les abofeteara de pura indignación cuando se lo propusieron. Laurence Olivier, Peter Ustinov, David Niven, Marlon Brando, un moribundo Errol Flynn y hasta Noel Coward declinaron la oferta y, cuando la situación empezaba a ser desesperada, Mason acudió al rescate y aceptó un papel que le daría un espuelazo a su irregular carrera.

800 nínfulas

Con Shelley Winters y Peter Sellers como contrapuntos más o menos extravagantes, y que aportaron la dosis de humor necesaria para aliviar demasiadas tensiones sexuales, quedaba pendiente la principal papeleta: elegir a Lolita. Tras un casting de 800 chicas, la agraciada fue Sue Lyon, quien aportaba las dosis justas de candidez y despertar sexual para no pasarse o no llegar en el intento (los censores procuraron acentuar sus incipientes pechos para que resultara más «normal» que un hombre maduro se sintiera atraído por ella). Una dualidad que cristalizó, nunca mejor dicho, en la imagen del cartel, gracias a que el fotógrafo Bert Stern compró en una gasolinera unas gafas de plástico con forma de corazón que se convertirían en icono rápidamente.

El rodaje, presidido por la clásica mano de hierro de Kubrick, fue un particular tormento para la joven Lyon, que tuvo que aguantar a un picarón Peter Sellers haciéndole fotos a la altura de los tobillos entre toma y toma, y al propio Kubrick exigiéndole que tuviese cuidado al montar a caballo para que no se lastimase su bello rostro, ignorándola por completo nada más acabar su trabajo. Al menos, el esfuerzo mereció la pena, ya que la actriz ganó el Globo de Oro a la mejor promesa, e inmediatamente la fichó John Huston para «La noche de la iguana», aunque su carrera no llegó a cuajar (como curiosidad, Eloy de la Iglesia contó con ella en 1973 para «Una gota de sangre para morir amando», filme que contó con José Luis Garci como guionista). Tras caer en la droga, acabó retirándose del cine en 1985, culpando al filme de Kubrick de su mala estrella.

A pesar de tales dificultades, «Lolita» obtuvo buen rendimiento en taquilla tras su estreno el 12 de junio de 1962, reforzó el estilo (aquí fue la primera vez que introdujo una escena en el cuarto de baño, uno de sus sellos venideros) y la reputación de Kubrick para encarrilar proyectos cada vez más personales y geniales y, medio siglo más tarde, sigue quedando como una de las historias de amor más patéticas y desgarradoras de Hollywood.

Garganta profundamente rentable

Y si «Lolita» marcó una época, ¿qué decir de «Garganta profunda»? Rodada en seis días en Miami, y con un presupuesto de 20.000 euros (financiado por oscuras organizaciones relacionadas con la mafia), el filme tampoco estaba predestinado a ser más que uno de tantos subproductos X que alimentaban los cinuchos neoyorquinos, y que Gerard Damiano, director nacido y curtido en el Bronx y que solo había asomado la cabeza más allá de la clandestinidad con documentales didácticos sobre la vida conyugal sana, producía en cadena.

Sin embargo, éste tenía la particularidad de que su protagonista era una prostituta metida a actriz con fama de no hacer ascos a nada (incluyendo la zoofilia) llamada Linda Lovelace, quien contó a Damiano su peculiar habilidad en el arte oral de la «garganta profunda». Y éste, ni corto ni perezoso, ideó un delirante argumento sobre una mujer con una extraña mutación que le había recolocado el clítoris al fondo de la garganta, por lo que su vida sexual estaba, como quien dice, «en boca de todos». Un empujoncito del mismísimo Hugh Hefner desde su cuartel general en la mansión Playboy hizo el resto.

Según relata el documental «Inside Deep Throat», el auténtico boom llegó cuando el 12 de junio de 1972 el filme pasó a proyectarse en cines más comerciales, lo cual provocó un escándalo de dimensiones extraordinarias y que involucró al presidente Richard Nixon (que curiosamente caería en el caso Watergate por culpa de otra «garganta profunda»). El que realmente pagó el pato fue el actor principal, Harry Reems(en realidad un ayudante de iluminación que había sustituido al protagonista a última hora por 100 dólares de nada), condenado a cinco años de carcel. Una sentencia que finalmente fue anulada ante la presión popular y de estrellas como Jack Nicholson o Warren Beatty.

Lovelace, antiporno

El resultado fue una lluvia de dinero (se dice que acabó recaudando 500 millones de euros al cabo de los años) que provocó que Damiano creara la productora Bryanston Distributing, y financiara cintas igual de exitosas como «La matanza de Texas». Peor le fue a Lovelace, incapaz de desencasillarse, lo que le llevó a renegar del filme declarando que le habían obligado a hacerlo a punta de pistola. Falleció en 2002, a los 53 años, en un accidente de tráfico, pero su agridulce vida sigue fascinando a Hollywood, como lo prueba su biopic, «Lovelace», actualmente en postproducción, y con Amanda Seyfried como protagonista y James Franco en el papel de Hefner. En fin, «Lolita» y «Garganta profunda», dos películas, cuatro rombos y un destino: no dejar indiferente a nadie.

“Lolita” (Stanley Kubrick, 1962) en IMDB
“Garganta profunda” (Gerard Damiano, 1972) en IMDB